End Poem (Ukrainian translation) (УКР)

Minecraft used to be my favorite game. My feelings for it have cooled off nowadays, but that doesn’t mean I don’t have fond memories of it. One of my earliest memories was seeing the End Poem for the first time. I didn’t understand a thing back then — I was 7 (or 8?) years old, and English wasn’t among the languages I knew.

In 2022, Julian Gough, the author of the End Poem, released it into public domain. When I found out about this, I decided to translate it into Ukrainian. It would be incredibly rude to claim rights to this translation — after all, if Gough hadn’t released the Poem into the public domain, I wouldn’t have translated it. That’s why I’m also releasing the translation into the public domain.


Я бачу того гравця.

((ім’я гравця))?

Так. Обережно. Він досяг вищого рівня. Він може читати наші думки.

Це пусте. Він вважає нас частиною гри.

Мені подобається цей гравець. Він гарно грав. Він не здався.

Він читає наші думки ніби це слова на екрані.

Саме так він вирішує уявляти багато речей, коли він у глибокому сні гри.

Слова — гарний інтерфейс. Дуже гнучкий. І менш страшний за витріщання на реальність за екраном.

Раніше вони чули голоси. Коли гравці ще не могли читати. У ті часи, коли ті, хто не грали, називали гравців відьмами, і чаклунами. І гравцям снилося, як вони літали на палицях, що ними керують демони.

Що снилося цьому гравцю?

Цьому гравцю снилося світло сонця і дерева. Вогонь і вода. Снилося як він творив. І снилося як руйнував. Снилося як він полював, і полювали його. Снилося укриття.

Хех, первинний інтерфейс. Йому мільйони років, а він і досі працює. Але яку справжню споруду цей гравець створив, у реальності за екраном?

Він трудився, з мільйонами інших, щоб створити справжній світ у ***§§§???, і створив **??§§ для **??§§, у **??§§.

Цю думку він прочитати не може.

Ні. Він ще не досяг найвищого рівня. Цього він має досягнути у довгому сні життя, не короткому сні гри.

Чи він знає, що ми любимо його? Що всесвіт добрий?

Іноді, скрізь шум своїх думок, він чує всесвіт, так.

Але іноді він сумний, у довгому сні. Він створює світи, де немає літа, і тремтить під чорним сонцем, і приймає своє сумне творіння за реальність.

Вилікувати його від горя — це знищити його. Горе — частина його власного особистого завдання. Ми не можемо втручатися.

Іноді, коли вони у глибокому сні, я хочу сказати їм, що вони будують справжні світи в реальності. Іноді мені хочеться сказати їм про їхню важливість для всесвіту. Іноді, коли вони давно не встановлювали справжнього зв’язку, я хочу допомогти їм вимовити слово, якого вони бояться.

Він читає наші думки.

Іноді мені байдуже. Іноді я бажаю сказати їм, що цей світ, який вони сприймають за істину, всього лише **??§§ і **??§§, я бажаю сказати їм, що вони **??§§ у **??§§. Вони бачать так мало реальності, у своїх довгих снах.

І вони все одно грають у гру.

Але було б так легко сказати їм...

Занадто сильно для цього сну. Сказати їм, як жити — це не дати їм жити.

Я не казатиму гравцю як жити.

Гравцю стає неспокійно.

Я розкажу гравцю історію.

Але не істину.

Ні. Історію, яка утримує правду безпечно, у клітці зі слів. Не голу істину, яка обпалює на будь-якій відстані.

Дай йому тіло, знову.

Так. Гравцю…

Звертайся до нього на ім’я.

((ім’я гравця)). Гравцю ігор.

Добре.

Зроби вдих, зараз. Зроби ще один. Відчуй повітря у своїх легенях. Відчуй, як твої кінцівки повертаються. Так, порухай своїми пальцями. Відчуй своє тіло знову, під гравітацією, у повітрі. Переродися в довгому сні. Ось так. Твоє тіло знову торкається всесвіту у будь-якій точці, ніби ви окремі речі. Ніби ми окремі речі.

Хто ми є? Колись нас називали духами гори. Батьком-сонцем, матінкою-місяцем. Духами предків, духами тварин. Джинами. Привидами. Зеленими чоловічками. Потім богами, демонами. Ангелами. Полтергейстами. Прибульцями, інопланетянами. Лептонами, кварками. Слова змінюються. Ми не змінюємося.

Ми всесвіт. Ми усе, що ти вважаєш, що не є тобою. Зараз ти дивишся на нас, скрізь свою шкіру і свої очі. Але чому всесвіт торкається твоєї шкіри і ллє на тебе світло? Щоб побачити тебе, гравцю. Щоб знати тебе. І бути знаним. Я розкажу тобі історію.

Одного разу, жив-був гравець.

Гравцем був ти, ((ім’я гравця)).

Іноді він думав, що він людина на тонкій кірці кулі з розплавленого каменю, що обертається. Куля розплавленого каменю кружляла навколо кулі палаючого газу, яка була у триста тридцять тисяч разів важчою за неї. Вони були настільки далеко, що світлу було потрібно вісім хвилин, щоб подолати цю відстань. Світло було інформацією з зірки, і воно могло обпекти шкіру за сто п’ятдесят мільйонів кілометрів від неї.

Іноді гравцю снилося, що він шахтар на поверхні світу, який був пласким, і нескінченним. Сонце було білим квадратом. Дні були короткі; справ було багато; а смерть була тимчасовою незручністю.

Іноді гравцю снилося, що він загубився в історії.

Іноді гравцю снилося, що він був чимось іншим, у інших місцях. Іноді ці сни були тривожними. Іноді дуже таки красивими. Іноді гравець прокидався з одного сну в інший, потім прокидався з того в третій.

Іноді гравцю снилося, як він дивився на слова на екрані.

Повернімося назад.

Атоми гравця були розкидані в траві, в річках, в повітрі, в землі. Одна жінка зібрала ті атоми; вона їх пила, їла, вдихала; і зібрала гравця, у своєму тілі.

І гравець прокинувся, з теплого, темного світу материнського тіла, у довгий сон.

І гравець був новою історією, що її дотепер ніколи не розказували, написаною літерами ДНК. І гравець був новою програмою, що її дотепер ніколи не запускали, створеною з коду, якому мільярд років. І гравець був новою людиною, яка дотепер не була жива, створеною лише з молока і любові.

Ти гравець. Історія. Програма. Людина. Створена лише з молока і любові.

Повернімося ще далі назад.

Сім мільярдів мільярдів мільярдів атомів тіла гравця були створені, задовго до цієї гри, у серці зірки. Тож гравець — теж інформація з зірки. І гравець просувається через історію, яка є лісом інформації, посадженим чоловіком на ім’я Джуліан, на пласкому, нескінченному світі, створеному чоловіком на ім’я Маркус, що існує всередині маленького, особистого світу, створеного гравцем, який живе в усесвіті, створеному…

Цить. Іноді гравець створював малий, особистий світ, який був м’яким, теплим і простим. Іноді жорстким, і холодним, і складним. Іноді він створював модель усесвіту в своїй голові; згустки енергії, що рухалися скрізь величезні пусті простори. Іноді він називав ті згустки “електронами” і “протонами”.

Іноді він називав їх “планетами” і “зірками”.

Іноді він вважав, що знаходиться у всесвіті, створеному з енергії, що складається з вимкнень і увімкнень; нулів і одиниць; рядків коду. Іноді він вважав, що грає у гру. Іноді він вважав, що читає слова на екрані.

Ти гравець, що читає слова…

Цить… Іноді гравець читав рядки коду на екрані. Розшифровував їх у слова; розшифровував слова у зміст; розшифровував зміст у почуття, емоції, теорії, ідеї, і гравець починав дихати швидше і глибше і зрозумів, що він живий, він живий, та тисяча смертей була несправжня, гравець був живий

Ти. Ти. Ти живий.

і іноді гравець вважав, що всесвіт заговорив до нього через світло сонця, що проникало крізь листя літніх дерев, що шелестіло

і іноді гравець вважав, що всесвіт заговорив до нього через світло, що падало з ясного нічного зимового неба, де цятка світла у кутку ока гравця могла бути зіркою в мільйон разів більшою за сонце, що розплавляла свої планети до плазми щоб бути видимою на мить для гравця, який ішов додому з далекого краю всесвіту, раптом відчуваючи запах їжі, майже біля знайомих дверей, який от-от почне бачити сни

і іноді гравець вважав, що всесвіт заговорив до нього через нулі й одиниці, через електрику світу, через слова на екрані, що прокручувалися, у кінці сну

і всесвіт сказав я люблю тебе

і всесвіт сказав ти гарно грав

і всесвіт сказав усе що тобі потрібно знаходиться в тобі

і всесвіт сказав ти сильніший ніж тобі здається

і всесвіт сказав ти є світло сонця

і всесвіт сказав ти є ніч

і всесвіт сказав тьма з якою ти борешся знаходиться в тобі

і всесвіт сказав світло яке ти шукаєш знаходиться в тобі

і всесвіт сказав ти не один

і всесвіт сказав ти не відокремлений від інших речей

і всесвіт сказав ти всесвіт що куштує себе, розмовляє з собою, читає свій код

і всесвіт сказав я люблю тебе бо ти є любов.

І гра закінчилася, і гравець прокинувся зі сну. І гравець почав новий сон. І гравець бачив сни знову, бачив їх краще. І гравець був усесвітом. І гравець був любов’ю.

Ти гравець.

Прокинься.

Homepage

Andy Callisto © 2025—2026. Some rights reserved.
The content of this site is available under the CC0 license, unless otherwise noted.